
Ndy: Az özvegyember, az orosz szputnyik és néhány zombi története

Az özvegyember, az orosz szputnyik és néhány zombi története
(És egy méltóságától megfosztott karakteré.)

1.

Két nappal, tizennégy órával és harminchat perccel a simagöröngyösi katasztrófa után.

A  simagöröngyösi  temető  baljós  ködbe  burkolózott.  Az  évszázados  fejfák  között  hangtalanul 
hömpölygő finom ködpára útvesztővé változtatta a sírkertet. A Hold felhőágyon úszott, de sápadt 
fénye olykor utat tört magának, és hidegen csókolta az elhagyott hantokat. A holtak álmát jókora, 
kitárt szárnyú kőangyal vigyázta. Egy termetes szivarfa lombjai mögül bámult maga elé vak, mégis 
mindentudó  tekintettel.  Az  áhítatos  csendet  csupán  Pulacsik  Sándor  –  nyugdíjas  özvegy  és 
alkoholfüggő – rekedt, borízű hangon elhadart káromkodásai törték meg.

A beesett  mellkasú,  ápolatlan férfi  keményen dolgozott  egy jókora lapáttal.  Bár a munkát  világ 
életében  kerülte,  jelenleg  a  legfontosabb  érték  forgott  kockán,  amit  immár  hét  éve  magáénak 
tudhatott: a tisztességgel kivívott özvegyi nyugdíja. 

–  Nyughassá' mán' Bori, hogy a fene enné meg azt a rusnya fizimiskád! – kiáltott a  félig üresen 
tátongó sírgödörbe. Na, itt volt képletesen és – pillanatnyilag – szó szerint is elhantolva az a fránya 
probléma. Özv. Pulacsik Sándor ugyanis – bizonyos körülmények között – talán még elnézte volna, 
hogy visszatért halottaiból a tisztességben jobblétre szenderült felesége, de amilyen peches volt, az 
a vén hárpia anyósa is előkaparta magát a föld alól. Sándor világ életében irtózott a családi síroktól. 
Freud minden bizonnyal azt mondta volna erre, hogy az öreg alkoholista tudat alatt számított valami 
ilyesmire – még szerencse, hogy Freudot erről senki nem kérdezte.

– Hamvasztani köllött volna – dünnyögte magának okulásképp, hogy legközelebb nehogy elkövesse 
ugyanezt  a  hibát.  Eközben asztmásan  lihegve,  serényen  hányta  a  földet  a  sírhant  mélyén  izgő-
mozgó kupacra. Az elmúlt két napban nem először…

2.

Három nappal, nyolc órával és két perccel a simagöröngyösi katasztrófa után.

Miután elkezdtek  a  holtak  visszatérni,  Sándor – Söröstóni  borozójában mindenki  számára  csak 
Sanya – úgy érezte, baj lesz. Az eddig nem zavarta különösebben, hogy az élőholtak nagy többsége 
hörögve ténfereg az utcákon, miközben sunyi módon mindent elkövetnek egy kis potya agyvelőért. 
Amikor  viszont  a  polgármesteri  hivatalban  Göröngyös  Pista  vezetésével  összeült  az  illetékes 
bizottság és nekiállt megvitatni, jogi értelemben élő halottakról, vagy pedig halott élőkről van-e szó, 
Sanya  komolyan  megrémült.  Az  eshetőség,  hogy  elveszti  özvegyi  státuszát  –  és  a  vele  járó 
huszonháromezer-nyolcszáz  forintot  –  jeges  félelemmel  töltötte  el.  Már  a  kérdést  magát  is 
politikailag inkorrektnek tartotta, és néhány viszontagságos nappal később, húsz év óta első ízben, 
cselekvésre szánta el magát.

Felvette a legjobb ruháját, amihez barna alapon piros csíkos hózentróger is dukált, és elindult, hogy 

1/8



Ndy: Az özvegyember, az orosz szputnyik és néhány zombi története

csatlakozzon az éppen ülésező S.Z.E-hez. (Simagöröngyösi Zombiellenes Egyesülethez.)

A falu központjában totális káosz uralkodott. A közpénzekből tavaly rendbe szedett virágágyások, a 
sétálóutca és a szépen újrafestett utcafront most leginkább háborús övezethez hasonlított. Minden 
utcasarkon katasztrófavédelmi ruhába öltözött alakok strázsáltak csőre töltött fegyverekkel. Persze 
ez sem hozott teljes sikert, mert néhol katasztrófavédelmi ruhába öltözött alakok üldöztek hörögve 
más, katasztrófavédelmi ruhába öltözött fickókat.

Az öreg, szocreál kultúrház egyik használaton kívül álló szertárában már javában folyt a taggyűlés. 
A tagság,  amely két  főből  állt  –  Hansból,  a  mélynövésű  vagyonőrből,  és  Cecíliából,  az  elvált, 
idősödő  ápolónőből  (Egyhangúlag  megválasztott  legfelsőbb  elnök)  –,  örömmel  fogadta 
jelentkezését. 

–  Csak  az  a  bizonyos,  hogy  okkult  erőkkel  állunk  szemben  –  közölte  Cecília,  az  általa 
legintellektuálisabbnak gondolt hanghordozással, miután Sándor rákérdezett, hogy mit is akarhat ez 
az utcákon ide-oda őgyelgő zombinépség, akik zord fellegeket vethetnek özvegységének napfényes 
egére.

–  Szerintem  pedig  azért  támadtak  fel,  hogy  szexeljenek  velünk  –  vélte  Hans.  –  Legalábbis  a 
nőneműek.

– Az ellenvetésed meghallgattuk, és jegyzőkönyvbe vettük – vágta rá mérgesen Cecília. – Különben 
pedig, te mindenkivel szexelni akarsz…

–  Őööö… majdnem mindenkivel – húzta össze magát Hans, Cecília nem csupán dühtől vöröslő 
kalácsképére sandítva.

Mire  Sándort,  úgy  fél  órával  később,  tagdíj-tartozás  és  az  elnökség  kompetenciájának 
megkérdőjelezése miatt kizárták az egyesületből, már épp eleget tudott a zombikórról ahhoz, hogy 
saját  szakállára  munkához lásson. Jókedvét csak kevéssé árnyékolta  be,  hogy tudta:  felesége és 
anyósa minden bizonnyal ismét otthon, az aprócska faluszéli házikójában várják.

3.

Három nappal, nyolc órával és harminchét perccel a simagöröngyösi katasztrófa után.

Sándor tetterősen és bizakodva lépett ki a művelődési ház kapuján, majd hatalmasat esett egy, a 
járda közepén felejtett kerékpárban.

4.

Három nappal, nyolc órával és harmincnyolc perccel a simagöröngyösi katasztrófa után.

–  Hogy az a jó… – nyöszörögte özv. Pulacsik Sándor, miközben a sárral kevert port köpködve, 
nehézkesen  feltápászkodott.  Kis  híján  még  az  utca  túloldalán  omladozó  Polgármesteri  Hivatal 
takarásából előcsoszogó Dezső kinyújtott kezét is segítségül fogadta a talpra álláshoz. Szerencsére 
idejében rájött, hogy ez nagy hiba lenne… 
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Sarkon fordult,  és  tébolyult  menekülésbe  kezdett  a biztonságot  jelentő háza irányába.  Kerek öt 
percig iszkolt bicegve, az őt szintén bicegve követő Dezső elől, aki mély torokhangon, vágyódva 
hörgött utána.  Sándor komoran könyvelte el  magában,  hogy újabban mindenki  vagy az özvegyi 
nyugdíjára, vagy pedig az agyvelejére apellál. Komolyan haragudott a világra.

Később viszont, mintha maga a természet is kárpótolni akarta volna, jobbra fordult az időjárás: a 
frissen  feltámadt,  pajkos  széllökések  a  három  nappal  korábban  elszabadult  mérges  gázokat 
színpompás,  halványzöld  gombócokba  gyúrták,  és  eltakarták  a  menekülő  férfit  Dezső  elől,  aki 
végül elvesztette a nyomát a sarki közért és az ajándékbolt közt húzódó szűk utcácskában. 

A hörögve  lődörgő  katasztrófa-károsultak  közül  sem kergette  meg  hazáig  egy sem,  így  éppen 
kezdett  jobb  kedvre  derülni,  amikor  a  háza  elé  érve  meglátta,  hogy  a  korábbi  balsejtelme 
beigazolódott. 

Az  apró,  palatetős  parasztház  magányosan  álldogált  az  utcácska  legvégén.  Ez  a  fajta  magány 
azonban nem a kivételezetteknek és visszahúzódóaknak tulajdonított komor, ám fennkölt egyedüllét 
érzetét  keltette  a gyanútlan  szemlélődőben.  Sokkal  inkább azt  a  különös víziót,  mintha  a  többi 
épület megpróbálna elhúzódni a viharvert házikó közeléből. Az omladozó, vályogból rakott falakon 
borostyán kapaszkodott – ha a kúszónövénynek lett volna tudata, ezt a tettét alighanem réges-rég 
megbánja. Persze nem volt neki. Sőt, vélhetően Sanya néhai feleségének és anyósának sem, akik 
ismét a vetemedett ajtó alá rejtett halászhálóban kapálóztak. 

A férfi eredetileg Fifike, a temetőőr kutyája miatt eszelte ki a csapdát, aki rendszeresen fosztogatta 
az éléskamráját. Már a katasztrófát követő első éjjelen bebizonyosodott, hogy ha a kutyát nem is 
tudja elkapni, a hevenyészett kelepce az élőhalottak (vagy halott élők, természetesen, szigorúan jogi 
értelemben) esetében kiválóan működik. Persze – morfondírozott magában Sándor – a feleségének 
még éltében sem volt annyi esze, mint annak az átkozott kutyának.

Óvatosan kerülgette a hálót, mert azt már tudta, hogy a zombik harapnak. Áldotta is az eszét, amiért 
néhai Pulacsikné Csanka Borbálát műfogsor nélkül helyeztette végső nyugalomra. Egy hosszú, erre 
a célra rendszeresített kampósbotot akasztott a háló főszálába, és éppen nekikezdett volna a különös 
„csomag”  temetőig  tartó,  izomszakasztó  vonszolásának,  amikor  egy  piros  Zsiguli,  csikorgó 
kerekekkel, fékezett a kertkapu előtt.

A kocsiajtó nagyot nyikordult. Sándor közeli barátja, egyben a helyi vendéglő tulajdonosa, Seres 
Tóni  szállt  ki  a  volán  mögül.  Frissen,  tettre  készen,  kócosan  és  ápolatlanul.  Az  anyósülésről 
ugyanakkor egy langaléta, atlétatrikóban és terepszínű fecske-alsóban pompázó férfi hajtogatta elő 
magát.

– Megint visszagyütt? – tért a lényegre Tóni. A férfi elmélyülten vakargatta pecsétes, félregombolt 
inge alól elővillanó kerek pocakját.

– Vissza, hát – bólogatott komoran Sanya. –’S tegnap óta az anyóst is hozza magával.

– Nem maradnak ezek nyugton. Az unokaöcsém savval is próbálkozott.

– Savval is próbálkozott – bólogatott a fecskealsós férfi.

– Sőt, patkánymérget szórt a sírba – csóválta a fejét a vendéglős.

– Patkánymérget! – vágta rá a langaléta alul öltözött.

– Ő kicsoda? – intett Sándor gyanakodva a harci-alsónadrágos fickó felé, akinek borostás képéről az 
ártatlan csodálkozás gyermeki öröme sugárzott, miközben az iménti párbeszédet hallgatta.

Tóni nagyot szortyintott, majd megvonta a vállát:
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– Fogalmam sincs. A téren kószált. Rendesnek tűnik.

– Mindég ismétli, amit mondasz?

– Mindég – tárta szét a karját Seres, mintegy jelezve, ez legyen egy ember legnagyobb hibája…

– Mindég! – ismételte lelkesen a deprimált ruházatú figura.

Néhány percre kifogytak a témából. Cigarettára gyújtottak.

– Te! – vette fel újra a beszélgetés fonalát Sándor úgy negyed óra múlva. – Segíthetnél.

5.

Három nappal, tizenöt órával és negyvenkét perccel a simagöröngyösi katasztrófa után.

–  Nem lenne egyszerűbb elégetni őket? – nézett Tóni kételkedve az aprócska sír tetejére tákolt,  
hevenyészett áldozati oltárra. – Erősen hideg lett, a koma is tiszta lúdbőrös.

– Erősen hideg lett – lúdbőrözte vacogva az álcagatyás.

–  Ha fázik, hát minek hoztad?!– fortyant fel Sándor. Valamiért idegesítette a barátja mellet álló 
hibbant, alsónadrágos alak, hiába állította Seres Tóni, hogy csak zárkózott, és meg kell várniuk, 
amíg  megnyílik  az  irányukba.  –  Amúgy pedig  mondtam már,  hogy az  gyilkosság  lenne,  vagy 
mifene. Még elveszik a nyugdíjam!

– És miért köll ezt pont a temetőben? – váltott témát a vendéglős.

– Pont a temetőben?

–  Innét kaparták elő magukat,  állítólag itt  kell  megcsinálni az okklút… oskult… olkút… ehh… 
Tudod, a rítust!

– Akkor nosza, mert még megharapnak.

– ? – meredt meglepetten Sándor az alig-öltözött langalétára, aki a didergéstől elfelejtett ismételni. 
Majd megcsóválta fejét, és komoran a temetőkert gazdátlanul maradt hantjaira meredt:

– Nincsen itt már senki. Akit ide temettek, az már mind hazament.
– Ja, mint ez a Gyulaffy, mi? – nézett a hálóban hortyogó harmadik alakra Tóni, aki nemrég ásta elő 
magát  egy előkelő  sírgödörből.  Még szerencse,  hogy az új  életre  kelt  zombi  végig  a  terepszín 
pendelybe  öltözött  ismeretlent  üldözte  egy  kitárt  szárnyú  angyallal  ékített  ősi  sír  körül,  majd 
egyszer csak összecsuklott. Némi ügyességgel, és annál nagyobb szerencsével, őt is bezsuppolták a 
jókora halászhálóba.

–  Gyulaffy mindig is későn kelő volt  – vágta rá Sanya.  Nem szívesen ismerte  el,  de neki is  a 
torkában  dobogott  a  szíve  az  imént  átélt  kalamajkától.  –  Ráadásul  narkolepsziás.  Szereztél 
csipkebogyót a szertartáshoz?

– Irénke fél óráig kergetett a drogériában a polcok közt, de megvan.

– Szóval Irénke is átváltozott? – sóhajtott nagyot Sándor.

– Nem, neki más szándékai voltak… De ez valahogy még jobban megrémített.
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– Mindegy, kezdjük. 

Egy  gyűrött  papírdarabot  húzott  elő  zsebéből,  amit  még  az  S.Z.E-tagsága  során  kapott. 
Meggyújtotta a sírra helyezett  gyertyákat,  és fejhangon kántálni kezdett.  A szöveget ugyan nem 
értette – bár gyanúsan sokszor fordultak elő benne a „Cecília” és a „Deus” valamint a „Deus ex 
Cecília” szavak –, de bízott a sikerben. Annyira elmélyedt a misztikus tevékenységben, hogy még 
barátja elfehéredő arcára sem figyelt fel, csak amikor az dadogva megszólalt:

– Azt hiszem… t… túlzásba vittük a látnokzsályát!

Sanya bosszankodva kapta fel a fejét, majd pillanatokkal később elkerekedett szemmel meredt az 
elé táruló bizarr látványra.  Két, már feltehetőleg születéskor  őrzővédelemre predesztinált,  fekete 
kezeslábasba öltözött fickó imbolygott Kovács Kelemenné jobb sorsra érdemes végső nyughelyén. 
A  benga  alakok  egy  tűzpiros  koporsót  cipeltek  a  vállukon.  Mögöttük  egy  festett  arcú,  vézna, 
flitteres fürdőköpenybe öltözött férfi kerülgette finomkodva az üres hantokat. 

– Itt jó lesz! – vezényelt kappanhangon a nyüzüge alak, majd amikor a két nagydarab fickó ügyet  
sem  vetve  a  felszólításra  továbbment,  megköszörülte  a  torkát,  és  mandulagyulladással  küzdő 
sarkimedvéket megszégyenítő hördüléssel ismét elhadarta:

– Itt már jó lesz! Ássatok nekem új sírt, de szabályos legyen ám!

– Van itt elég üres gödör, és úgy gondoltuk… – szállt volna vitába az egyik melák, de a flitteres 
mérgesen letorkolta:

–  Nem azért  tartalak  titeket,  hogy gondolkozzatok!  Sosem kellenek használt  dolgok, eredetiben 
gondolkodom! Munkára fel,  idióták!  Én addig váltok  pár  szót  a  rajongóimmal.  –  Az értetlenül 
bámuló Sanyáék felé intett, majd úgy siklott a megszeppent hármas elé, mintha vízen járna.

– Autogrammot?

– Izé! – vágta rá Sanya.

– Hmm… Mi nem teljesen tudjuk, ki vagy… – hümmögött zavartan Seres Tóni.

– Ki vagy..? – talált magára az alsógatyás.

–  Ti sohasem néztek tévét?! – sértődött meg a nyüzüge. – Én vagyok Finish Sabbath, az ország 
legelismertebb gore-metál énekese! – Fitymálva végigmérte a kommandós-gatyást, majd affektálva 
felcsattant:

–  Minő hanyag  resurrectátum!  – Heves mozdulattal  lerántotta  magáról  a  flitteres  fürdőköpenyt, 
amely alatt egy szintén flitteres, aranyszínben pompázó alsónadrág feszült.

– Na, kérem, így kell újjászületni!

Finish  Sabbath  –  született  Radicsuk  Kázmér  –  alaphelyzetben  is  biztosan  tudta,  hogy mindent 
jobban tud mindenkinél, de ha feltámadásról esett szó, akkor végképp nem ismert tréfát.

–  Mi  az  a  gore-metál?  –  kérdezett  rá  Sanya  bizonytalanul  az  őt  pillanatnyilag  leginkább 
foglalkoztató témára.

– Minden zenei műfaj esszenciája! Ne mondjátok, hogy még ezt a dalomat sem ismeritek?!

Szörnyű hörgésbe kezdett, amiből az elhűlt társaság csak a „csirkebél”, a „csirkevér”, a „csirkeszél” 
és  az  „agyalapi  mirigy”  szavakat  tudta  azonosítani,  majd  egy  végső,  rettenetes  horkantással 
befejezte a produkciót.

– Na? – láthatóan elismerést várt.
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– Sosem voltam jó énekből, de… úgy hallom, megjárja! – vágta ki magát a kényelmetlen helyzetből 
Sanya.

– Az a középső rész, különösen ízléses volt – tódította Tóni.

– Ahogy látom, ti is a hely esszenciáját gyűjtitek az asztráltestetekbe, hogy isteni, halálon túli létre 
ébredjen szellemetek – tudta biztosan Finish Sabbath.

Sanya nem szállt vele vitába, mert úgy gondolta, hogy úgyis van már saját őrültjük – no meg három 
zombijuk, ráadásképp. Felesleges lenne még egy. 

6.

Három nappal, tizenhat órával és két perccel a simagöröngyösi katasztrófa után.

Néhány pillanatig csak a szomszéd parcella mellett munkálkodó ásók monoton surrogása hallatszott 
– amiért  Sándor,  az iménti  produkciótól  megviselt  idegekkel  hálát  adott  az égnek –,  de azután 
hangos csörtetéssel és többszöri pofáraesés következtében elcsattant cifra káromkodásokkal befutott 
a  helyszínre  az  S.Z.E  teljes  tagsága.  Hans  és  Cecília,  kezükben  transzparenseket  lóbáltak, 
amelyeken a fakó holdfényben jól látszottak a girbegurba betűkkel felrótt szlogenek.

„Halál  a  zombikra!”  –  hirdette  a  Cecília  kezében  lévő  tábla,  majd  alatta  kisebb,  de  egyre 
elnyújtottabb betűkkel a „velem ne szórakozzatok élőhalottak, mert…” szöveg volt olvasható. A 
fenyegetés befejezése lemaradt – az iromány szerzője jól érezhetően megpróbált úgy tenni, mintha a 
megtorlásról szóló rész már nem férne ki.

Hansnál  „Az  élőhalott  fenyegetés  Damoklész  kardjaként  lebeg  fejünk  felett”  tartalmú,  líraian 
megfogalmazott  örök  érvényű  díszelgett.  A  szakadt  térdnadrágban  pompázó  töpörödött  alak 
taknyolásokkal tarkított menetelése közben is szerfelett büszke volt irodalmi képzettségére.

– Állj! – visította Cecília, amint a közelükbe ért. – Szellemiségünk megköveteli, hogy tiltakozzunk 
ez ellen a szentségtelenség ellen! Ez a férfi – mutatott Finish Sabbathra – egy élőhalott kollaboráns!

– A helyes kifejezés: „új életre magasztosuló!” – sikította válaszként Sabbath.

– Nem értem a raplit – vakargatta fejét Tóni.

–  Pedig  egyszerű  –  válaszolta  dideregve  a  fecskealsós.  –  Bizonyos,  mesterségesen  kreált 
szubkultúrákban,  erősíti  a résztvevők saját,  hierarchikus  rendjükben elfoglalt  pozícióját  bármely 
cselekedet vagy esemény elleni drasztikus reakció. Ez az önjelölt vezetők állandó sajátja, amely 
tudat alatt az összetartozás érzetét hivatott a csoport többi tagja felé sugallni, valamint azt, hogy 
elengedhetetlenül  szükséges  egy  határozott  személy,  aki  ellentmondást  nem  tűrően  fellép  a 
csoportot,  valamint  saját  személyét  –  egyben  a  társaság  irányítóját,  és  ezáltal  szellemiségének 
képviselőjét – érő vélt, legtöbbször művileg teremtett külső vagy belső fenyegetés ellen…

– Aha! – vesztette el a fonalat Sanya, és már most vágyakozva gondolt azokra az órákra, amikor az 
alul öltözött langaléta még csak ismételt. Remélte, hogy azok az idők hamarosan visszatérnek.

Miközben mindenki a Cecília és Sabbath közt sikoltozássá eszkalálódott vitára figyelt, Hans sunyi 
módon, halkan fütyörészve a halászhálóhoz osont, és a kezében tartott égő cigarettával vegzálni 
kezdte  Gyulaffyt,  a  narkolepsziás  zombit.  Egyfajta  belső  kényszertől  hajtva,  mindig  is  imádta 
piszkálni azokat, akiknek nem volt lehetőségük visszavágni. 
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Ndy: Az özvegyember, az orosz szputnyik és néhány zombi története

Hans szerencsétlenségére Gyulaffynak volt: felébredt, majd hörögve kapott a mélynövésű vagyonőr 
felé, akinek cipősarka beleakadt a háló vezérszálába, és jókorát esett. Mindezt tetézendő, a rántástól 
kibomlott  a  rögtönzött  csapda,  és  a  nemesi  származású  élőholt  diadalmas  hördüléssel  harapott 
Hansba.

A  Finish  Sabbathnak  dolgozó  testőrök  fegyvereket  kaptak  elő,  és  tüzet  nyitottak  a  hálóból 
előkászálódó zombikra.  Cecília  jajveszékelt,  Hans vinnyogott,  Sabbath üvöltött.  Egyedül  Sanya 
figyelte  elégedetten,  amint  a termetes  izomagyúak szitává lövik az özvegyi  nyugdíját  fenyegető 
néhai családtagjait. Talán fél percig tarthatott az egész: alig halt el a lövések fülsüketítő, kripták és 
sírkövek közt pattogó hangja, és már csupán az apró termetű vagyonőr nyöszörgése törte meg a 
csendet.

– Őt is? – kérdezte az egyik benga, Hansra mutatva. – Nemsokára átváltozik.

–  Mindig is rosszindulatú volt, kicsi, kövér és büdös – kelt a védelmére Sándor. – Nem hiszem,  
hogy a zombi-kór ezen túl sokat változtatna.

Finish Sabbath színpadiasan forgatta szemét, és gőgösen megvonta a vállát:

– Nekem mindegy, de akkor ne erre őgyelegjen. Fontosabb dolgom is van itt!

7.

Négy nappal, hat órával és hét perccel a simagöröngyösi katasztrófa után.

– Ez megoldódott – nyúlt elégedetten a borospohár felé Sanya.

– Megoldódott… – közölte a harcifecskés langaléta, aki visszatért a katatón állapotba, ám ezúttal 
már Sándor szavait is ismételte. A férfi kezdte megkedvelni.

Hárman  üldögéltek  Sörös  Tóni  deszkalapokkal  beszögelt  ablakú  fogadójában,  és  elmélyülten 
iszogattak.

– Bekapcsolom a tévét – kapcsolta be a tévét Tóni. – Kezdődik a híradó.

A készülék monoton hangja bensőséges békét varázsolt a vendéglő lambériával borított falai közé. 
Sándor az elmúlt napok eseményeitől bágyadtan hallgatta az adást.

– …megerősítést  nyert,  hogy egy hidegháborúban fellőtt  orosz szputnyik  meghibásodása  tehető 
felelőssé  a  szabolcsi  térségében  zajló  katasztrófáért.  A  helyi  szervek  és  a  katasztrófavédelem 
karöltve igyekszik  elhárítani  a veszélyt.  A rend helyreállításában a környék vezetői,  valamint  a 
lakosság  is  szerepet  vállalnak.  Göröngyös  István,  Simagöröngyös  polgármestere,  új  rendeletet 
hozott,  amely  szerint  a  hivatal  az  életre  kelt  holtak  ellátását  a  korábbi  özvegyi  nyugdíjalapból 
finanszírozza. „Mivel a legtöbb hozzátartozó hazatért – érvelt a polgármester –, így rokonaik emelt 
szintű ápolási  díjban részesülnek. Nem hunyhatunk szemet ezeknek a családoknak a nehézségei 
felett,  még  ha  a  pénz  elosztása  az  egyedül  maradt,  ám hasonló  gonddal  nem sújtott  polgárok 
rovására történik is. Azt gondoljuk, így igazságos.”

8. 
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Egy perccel és két másodperccel Pulacsik Sándor személyes katasztrófáját követően.

–  Áááááá! – üvöltött  fel  Sanya,  majd folytatta:  – Űáűáááá! – Tisztán kivehetően nyöszörgött  is 
hozzá. Ha tűzoltóautó lett volna, alighanem egyszerre dudál és szirénázik.

9. 

Hét nappal, két órával és tizenöt perccel Pulacsik Sándor személyes katasztrófáját követően…

A horizonton felbukkanó nap, rózsaszín pompával emelkedett Simagöröngyös katasztrófa sújtotta 
romjai  fölé.  A pajkos fénysugarak  vidáman táncoltak  az ébredező falu vörös cseréptetőin,  szűk 
utcácskáin, bedeszkázott ablakain. 

Pulacsik Sándor készülődött. Mostanában megengedte magának azt a luxust, hogy a legjobb ruháját 
öltse  magára.  (Amihez  barna  alapon  piros  csíkos  hózentróger  is  dukált.)  Felelősséget  vállalni 
valakiért  nem  kis  feladat,  de  már  napokkal  korábban,  egy  álmatlanul  töltött  éjszaka  után 
megszületett benne az elhatározás.

A  felpeckelt  szájjal  ülő  lekötözött,  apró  és  büdös  figura,  kidülledt  szemekkel  kísérte  minden 
mozdulatát. „Talán még tanítható is” – tanakodott magában, de aztán elvetette az ötletet. Az éhesen 
nyáladzó alak bizonyíthatóan már a zombi-kór előtt sem volt az. Márpedig rég kiderült,  hogy a 
rossz  szokások élőholt  állapotban  is  megmaradnak:  előző  éjjel  a  hanyagul  megkötözött  ápoltja 
megevett  egy  doboz,  kartávolságon  belül  felejtett  cigarettát.  „Madárijesztőnek  túl  kicsi,  kerti 
törpének túl randa” – vonta meg a vállát Sándor. Ám egy pillanatra sem bánta a pillanatot, amikor 
beadta  a  kérvényt  a  városházán,  és  örökbe  fogadta  Hansot,  a  zombivá  avanzsált  mélynövésű 
vagyonőrt.
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