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A fertőzés terjed – rettegj, Baranyatenyere

A nap már órák óta lekúszott a hajdanán égszínkékben pompázó horizontról, és vele eltűnt a 
világosság is.  Az éjszaka hűvös csendjét csak a sarki kocsmából  kiszűrődő, tíz főből álló 
kórus által előadott népdal hamiskás csengése törte meg. Az ivó örök törzsvendégein kívül 
Baranyatenyere összes lakója mély álomba szenderült már, hogy reggel mindenki újult erővel 
vethesse magát a kimerítő mezőgazdasági munkálatok elvégzésébe.

– Emberek, egy mézes körtére mindenki a vendégem! A cocám ma ikreket ellett, ezt meg kell 
ünnepelni!  –  kiáltott  harsányan  Kővágó  Sanyi,  a  falu  legmegtermettebb  embere,  miután 
belépett a zajos borozóba, és odaballagott a barátaihoz.

Az összes vendég a hátsó teremben vigadott,  de a rendelés bőven elhallatszott a pultig is. 
Kázmér, a kocsmáros boldogan töltötte ki a kért italokat, annak dacára, hogy Sanyin kívül – 
aki mellesleg két liter pálinkáig még csak meg se szédül – az összes vendég közelített a sárga 
föld felé. A nagyra nőtt férfi a pulthoz sétált, és elvitte a csurig töltött poharakat szomjazó 
barátainak, hogy koccinthassanak a malacokra. Úgy is lett, és a tízből három jó kedélyű ember 
azon nyomban útjára is engedte a kis Vukot, aminek következtében a padló csakugyan fürgén 
– bár lábak nélkül – rókatanya lett. 

Az imént említett, színesen ásító urak egy időre ki is szálltak a társasági életből, azt a néhány 
nyögést  és  hörgést  leszámítva,  amivel  kisebb-nagyobb  időközönként  emelték  az  est 
színvonalát. A maradék hat részeg falusi az idei gyümölcstermésről beszélgetett Sanyival, aki 
ezt galád módon félbeszakítva elindult, hogy töltsön magába még némi szeszt, mert bizony 
rossz dolog egyedül józannak lenni egy baráti társaságban. 

Sanyi már a második korsó törkölyt itta, amikor benyitott a kocsmába egy csapzott öregúr, és 
sántítva vonszolta görnyedt  testét  a hátsó terem felé.  Ruha gyanánt  valami szakadt szürke 
rongyot csavart a derekára, vézna felsőtestét pedig a rászáradt vérfoltokon kívül nem borította 
semmi. Az arcán lévő hét bőrrétegből legalább öt lehámlott már, beesett, barna szemének a 
fehérje  pedig  vérerektől  vöröslött.  A  kocsmáros  hangosan  jó  estét  kívánt  az  ápolatlan 
jövevénynek, de az még csak egy biccentésnyi válaszra se méltatta őt. Benyitott a többiekhez,  
majd az ajtót gondosan becsukta maga után.

- Te ismered az öreget? – kérdezte a kocsmáros Sanyit.
- Még sose láttam.
- Ha már nem köszön, legalább ihatna valamit, vagy repül.

Sanyi  elégedetten  elvigyorodott.  Imádott  rendet  tenni  házirend  –  mindig  a  tulaj 
kedélyállapotától függő – szabályait  áthágó vendégek között,  még akkor is, ha az illető(k) 
teljesen részeg(ek), vagy netán túlkoros(ak), mint ez a mostani delikvens. Már éppen indult 
volna,  hogy  elvégezze  ezt  a  nemes  feladatot,  amikor  fájdalmas  üvöltést  hallott  a  hátsó 
teremből. Gyorsan ott is termett, de elképedt a látványtól, ami elé tárult: az eddig állni sem 
tudó, részeg férfiak most mindnyájan talpon voltak, és felé vonszolták különösen elernyedt 
testüket,  ugyanazzal  a  furcsán sántító  mozgással,  ahogy az öreg ismeretlen  is  tette  azt  az 
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imént.  Mielőtt  még  Sanyi  egy  szót  is  szólhatott  volna,  az  egyikük  fejbe  vágta  egy 
sörösüveggel, és az ütéstől ájultan esett össze. 

- A mocskos kurva zombi anyátokat, ti szemétláda férgek! – üvöltött Kázmér a dühtől 
megrészegülve, és elsütötte a lefűrészelt csövű sörétes puskáját. 

A lövés három öntudatát vesztett embert is leterített, köztük az idegen öreget is. A kocsmáros 
szaporán újratöltött,  néhány lépésnyivel  közelebb rohant  a célpontokhoz,  az egyiküknek a 
fejére célzott, és lőtt. A találat pontos volt, az áldozat teste – akár egy zsák krumpli – a földre  
zuhant, miközben apró, véres csont- és agydarabkák repkedtek mindenfelé. 

Kázmér  a  többi  hatot  is  hasonló  szakértelemmel  ártalmatlanította,  majd  kivonszolta  a 
szobából Sanyit, aki még mindig ájultan hevert a küszöbön. Hideg borogatást tett nagydarab 
barátja vérző fejére, és ezt már kevésbé magabiztosan tette, a mészárláshoz jobban értett a 
gyógyításnál.

Sanyi lassanként kezdett magához térni.

- Mégis mi történt velem, Kázmér? – kérdezte a kocsmárostól.

Amikor válaszolt volna, hirtelenjében valaki berúgta a bejárati ajtót, és ezzel egy időben a 
hátsó terem ajtaját is kinyitották. Sanyi szeme kikerekedett a meglepettségtől – rengeteg, a 
nemrég  érkezett  öregemberhez  hasonló  szerzetet  látott  –,  de  mielőtt  még  hangot  adhatott 
volna az érzéseinek, egy balta átszakította a koponyáját. A kocsmáros hasonló sorsra jutott…  
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