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PULITZER ZOMBI

Vajon működik ez a vacak? Mintha működne. Villog a LED. Egy, egy, egy, egy, kettő, egy, 
kettő. Na, majd visszatekerem, és meglátjuk. Stop. Mondom, stop! Nyomódj már be! A francba! 
Nem veszi be. Jól megjártam, még ez az átkozott diktafon se megy rendesen. Na, mindegy, felvenni  
legalább felvesz. Remélem. A többit meg majd kivágjátok. Ugye fiúk? Majd kivágjátok. Én meg 
csak beszélek, amíg a szalag kitart. Vagy amíg kifogy az elem. Jól nézek ki!

Fiúk, akkor innentől, oké?

Köszöntöm a kedves hallgatókat, Kalmár Évát hallják Simagöröngyösről, ahol katasztrofális 
események történtek az elmúlt órákban. Meg nem erősített hírek szerint a múlt éjjel egy meteor 
csapódott a simagöröngyösi Új Barázda Zrt raktárépületébe, ahol veszélyes anyagokat is tároltak, 
így a keletkezett tűzzel nem tudott megbirkózni a helyi tűzoltóság, már Salakszentmotorosról és 
Baranyatenyeréről is iderendelték a katasztrófaelhárító csoportot. Sajnos a helyzetet tovább rontotta, 
hogy az Új Barázda épp a múlt pénteken jelentette be a szükséges leépítéseket. A kilátásba helyezett 
elbocsátások miatt hétfőtől, azaz ma reggeltől tüntetést szerveztek a tehenészeten és a tyúktelepen 
dolgozók,  mert  a  tervek  szerint  ez  a  két  ágazat  fog  megszűnni.  A tüntetéstől  a  tegnap  esti 
meteorbecsapódás sem vette el az emberek kedvét, így a kigyulladt raktár és a terjengő – egyesek 
szerint  mérgező – füst  ellenére egyre többen gyülekeztek a raktártelep udvarán,  és a vezetőség 
riasztotta a helyi és az országos rendőri erőket, hogy megfékezzék a fenyegető jelszavakat skandáló 
tömeget.

Fiúk, ezt majd meg kell vágni, mert nem a tüntetésről akarok beszélni.

Közben megyek, mert itt minden kihalt, és tudom, kit kell megkeresnem. Csak szépen, lassan, 
hogy ne lihegjek túlságosan.

A délelőtt folyamán a település két legidősebb lakójával beszéltem, ők voltak az első tanúi a 
katasztrófának,  de  a  riportunkat  félbe  kellett  szakítanunk,  mert  néhány  ember  nagyon  furcsán 
viselkedett,  és  –  nem is  tudom,  hogyan  mondjam –  ránk támadtak.  Láthatóan rosszul  lettek  a 
mérgező  füsttől,  mert  teljesen  érthetetlen  szavakat  hörögtek,  és  az  arcuk  is  súlyos  betegségről 
árulkodott.  De  az  is  lehet,  hogy  rólam is  azt  hitték,  hogy  ellenük  vagyok,  hogy  talán  az  Új 
Barázdának dolgozom, mert csak úgy sütött belőlük a harag, alig tudtam előlük elmenekülni, és 
tehetetlenül  néztem,  hogy  dühüket  végül  a  kocsimon  töltötték  ki,  felborították,  és  teljesen 
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szétverték, nem is tudom, hogy jutok majd haza. Így sajnos elszakadtam a többiektől, és most is 
magam vagyok a falu főutcáján.

Aztán láttam valami olyasmit, amit még most is képtelen vagyok elhinni. Megjelent az öreg 
Xavér doktor, aki állítólag megtámadta az egyik falubélit, egy titkárnőt, bizonyos Kálikát. Xavér 
doktorról az egyik riportalanyom azt állította, hogy meghalt és eltemették, ennek ellenére egyszer 
csak ott állt velem szemben. Ha a szememet be is lehet csapni, de az a szag! Az a dögletes bűz, ami 
felőle áradt, olyat még nem éreztem soha. 

Már majdnem ott vagyok, már csak egy saroknyira van.

Egyszer  riportot  készítettem egy boncmesterrel,  és  az  az  ostoba  ötletem támadt,  hogy  a 
munkahelyén tehessem fel a kérdéseimet. A riport  kész lett,  de én is kikészültem a végére. Ott  
éreztem először ilyen szagot, csak sokkal gyengébben. Itt az elhunyt doktorból áradt, és azonnal 
öklendezni kezdtem, amint megéreztem.

Itt  vagyok a  templom oldalbejárata  előtt,  becsöngetek,  hátha  itt  találom Bernát  atyát,  aki 
tegnap este járt a katasztrófa színhelyén, szeretném megkérdezni tőle, hogy miként vélekedik az 
eseményekről. 

Úgy látszik, hiába csöngetek, nem nyitnak ajtót, talán nem a paplakban, hanem a templom 
főépületében van, odamegyek.

Jézusom! Egy halott ember fekszik a templom lépcsőjén. Arcra bukott, nem látom, ki az, azt 
sem tudom, ismerem-e. Magas nyakú pulóvert visel, farmert és fekete gumicsizmát. Ő nem olyan 
büdös, mint az öreg doktor. A doktor tényleg olyan volt, mint egy hulla, hányok, ha rágondolok

Fiúk, ezt majd vágjátok ki, nem hullázhatok le egy köztiszteletben álló személyt, még akkor 
se,  ha  tényleg  meghalt.  Ez  a  tudósítás  egyre  rémesebb  lesz.  Összetörték  a  kocsimat  és  a 
felszerelésemet. Ezt a vacak diktafont is épp csak ki tudtam kaparni a törmelékből. Elszakadt a 
szoknyám, a harisnyámról ne is beszéljünk, a cipőm tönkrement, a sarkából a flekk már órákkal 
ezelőtt  kiesett,  most  lépésenként  kábé  kétszáz  forintot  veszít  az  értékéből.  A körmöm letört,  a 
sminkem és a frizurám oda, úgy nézek ki, mint egy palesztin menekült. Az, hogy nincs sehol térerő,  
csak hab a tortán. Ez az egész hely egy rohadt háborús övezet. Egy Pulitzer minimum kijár érte!

Nem  is  értem,  hogyan  bírt  az  öreg  doktor  talpon  maradni.  A szeme  üvegesen  meredt, 
majdnem tejfehéren, a feje félrebillentve, és a karja kinyújtva, az ujjai görbültek, mint a karmok. És 
zihált! Fúj.
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Ez az ember itt a lépcsőn, lehet, hogy nem is halt meg. Nem látok vért. Közelebb hajolok. 
Mintha lélegezne, de nem biztos. Leteszem ide a diktafont, hogy két kézzel tudjam megragadni. 
Megfordítom, hogy lássam, tényleg él-e. Istenem, de nehéz! Legalább száz kiló. 

Szóltam volna a helyi rendőrnek, hogy segítsen rajtam, de csak egy tábla volt kitéve a körzeti 
megbízott irodájának az ajtaján: „A barázdásba vagyok.” Így „en” nélkül. Elmentek a tüntetés miatt, 
a falu meg a pokolra jut.

Fordulj  már  meg!  Na,  szépen,  óvatosan.  Nem verjük  be  a  fejünket  a  lépcsőbe,  ügyesen 
hanyatt fekszünk. Lássuk csak, ki ez! 

Nem ismerem. Talán az egyik barázdás dolgozó, gondolom, a tehenészetből. A gumicsizma 
valahogy  ezt  juttatja  az  eszembe.  A  magas  sarkú  cipőm  nem  valószínű,  hogy  túlélné  a 
tehénlepényeket.

Vajon, él még? Közelebb hajolok, hogy meghallgassam. Jóképű fiatalember, nem lehet több 
harmincnál. Nem érzek alkoholt, szóval nem részeg, és mintha emelkedne a mellkasa. Lélegzik, él! 
Végre egy élő, normális ember! Már órák óta bolyongok, és csak imbolygó betegeket láttam. Az 
egészségesek nyilván elhagyták a falut, csak engem hagytak itt, a sok járkáló hullával.

Már megint hullázok, majd vágjátok ki! De mit csináljak? Tényleg olyanok, mint a hullák, 
akár a régi zombifilmek mászkáló halottjai. Ha ez egy film lenne, le se tagadhatnák, hogy zombik. 
Az egyik riportalanyom is erre célozgatott, pont erre gondolhatott ő is.

Na, zombikám, remélem, nem vagy zombi, mert már a feneked is túl jó volt hullának. 

Teljesen hülye vagyok, már úgy megszoktam a diktafont, hogy hangosan beszélek akkor is, 
amikor nem kéne kimondanom, amit gondolok. De tudjátok mit, fiúk? Teszek rá. Lehet, hogy épp 
ettől lesz jó a tudósítás, ettől lesz hiteles. Legalább nem hiszi a sok irigy kolléga, hogy azért kapom 
a Pulitzert – amit megkapok, az már biztos –, mert jobb mellem van, mint a Zsuzsinak, és rövidebb 
szoknyát hordok, mint a Joli. És ha jobb mellem van? És ha jól áll a mini? Akkor mi van? Csak az  
fáj mindenkinek, hogy nem tettem szét a lábam a műsorvezetőnek, és mégis megkaptam a melót? 
És ha egyszerűen csak jó vagyok? Tudok kérdezni, és tudok beszélni. Na, ezt lehet irigyelni!

És most felébresztem ezt a fickót, végigverekszünk a falun, kinyírjuk az összes zombit, és a 
végén a karjaiba vesz, úgy visz el az állomásra, és feltesz a vonatra, és integet, és mosolyog. No, 
nézd csak fölébredt az álomszuszék, gyere csak, felsegítelek.

A kurva  anyját,  megharapott!  Takarodj  te  rohadék,  te  is  ugyanolyan  beteg  vagy,  mint  a 
többiek, agyadra ment a sok tehénszar! Akarod tudni, hogy miért hordok magas sarkút? Hát ezért! 
Hogy homlokon rúghassam az efféle bajkeverőket. Na, most néztél be a szoknyám alá utoljára! 
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Remélem, jól megjegyezted! Nehogy azt hidd, hogy megsajnállak, mert legurultál a lépcsőn! Jobb, 
ha ott maradsz! Most mit mászol itt felém? Fogom a diktafonom, és már itt sem vagyok, biztos,  
hogy nem fogok itt várni, amíg hörögve idekúszol. De gyere csak, legalább újra fejbe rúghatlak. 
Tudod te, hogy fáj egy ilyen harapás? Haraptak már vállon? Nesze! Dögölj meg!

Na,  fiúk,  ezt  eltoltam.  Nem értem,  hogy tudtam olyan  erőset  rúgni,  hogy a  cipőm sarka 
beleálljon  a  koponyájába.  A beszakadt  homloka  megállította,  most  akkor  gyilkos  vagyok?  Az 
undoromat nehéz legyőznöm, de kell az a cipő, nem járkálhatok mezítláb. Veszek egy pár mély 
levegőt, hogy rosszul ne legyek, és kihúzom a cipőm sarkát a fejéből. Rémes ez a szörcsögő hang, 
és ez a nyúlós izé, ami a cipőmről csöpög. Lerázogatom, amennyire lehet, és felhúzom. 

A karom egész elzsibbadt, de legalább a harapás sem fáj. Orvosra van szükségem, de nem az 
öreg Xavér doktorra, hanem igazi orvosra. Megyek, megkeresem a rendelőt, csak van ott valaki, 
hogy legalább bekötözzenek. Valahogy nem az igazi a séta, a fejemben már a rendelőnél járok, de 
most látom, hogy el se indultam, itt ülök a templom lépcsőjén,  és cipőt sem húztam fel, pedig 
emlékszem, hogy megtettem. Itt van a kezemben.

Igaz hát. Mégiscsak létezik zombikórság. Ez a fiú is járkáló hulla volt, amíg ki nem nyírtam 
végleg.  El  kell  majd  mondani  mindenkinek,  hogy  a  fejük  sérülékeny,  és  puhábbak,  mint 
gondolnánk. Csak ne lenne ilyen nehéz az én fejem! Mindenkinek el kell mondani, hogy fertőző, és 
gyorsan terjed, remélem, ezt tényleg kimondtam, és nem csak képzelem, hogy a felvételbe ragadt 
diktafont szorongatom a kezemben.

Fázom. Nincs még este, mégis fátyol ereszkedik a szememre. Homályosan látom a főtéren 
lévő  szovjet  tankot.  A benne  ülő  Szása  egy kis  vodkával  felmelegíthetne,  hogy ne  dideregjek 
annyira.

Így utóbb visszatekintve, az öreg Xavér szaga már nem is annyira taszító. Meg lehet szokni, 
olyan ismerős, barátságos, mint egy régi kiskocsma bukéja. Már nem zavar annyira. Inkább valami 
új érzés tör rám, egyre erőteljesebben, ellenállhatatlanul. Ez mindent visz! Ilyen erős követelést még 
sosem éreztem!

Éhes vagyok!

* * *

– Pista! Az ott nem az a puccos pesti riporter?

– Ördögöd van, Sanyi bátyám, mondtam ugye, hogy előkerül, nem tud az soká’ futni abban a 
kényelmetlen cipellőben. 
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– Gyere, Pista, nézzük meg, mi baja van. Csak várj meg, mer’ kivan a lábam. Sose öregedj 
meg!

–  Vigyázz,  Sanyi  bátyám,  nehogy olyan  legyen,  mint  a  többiek.  Jobb,  ha  csőre  töltöd  a 
flintádat.

– Úgy van az már, még ki is biztosítottam. Te csak rugdosd meg, él-e még! Aztán iszkolj 
onnan, ha olyan lett.

– Kinyúlt ez teljesen, nézd, hiába böködöm. Kár érte, mert amúgy csinoska vót. Ha egy pár 
évvel  fiatalabb  lennék…  Nézd  már,  Sanyi  bátyám,  valamit  szorít  a  kezébe’.  Egy  fekete  izét. 
Kifeszítem belőle,  megnézem, mi  az.  A nemjóját,  ez  mégis  mozog.  Hú,  de ocsmány,  üveges  a 
szeme! Lődd le, Sanyi bátyám, lőj már, mielőtt késő lesz.

– Pista, állj odébb, nehogy összekoszold magad. Ippeg a fejére célzok.

– Menjünk, Sanyi bácsi! Itt már semmi dolgunk. Azért lehet, hogy elég lett volna egy lövés is.
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