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BOROS GYÖRGY LÁSZLÓ

HALOTTAK NAPKÖZBEN

A  Kossuth  rádió  délelőtti  adása  Kalmár  Évával.  Riport  a  simagöröngyösi  katasztrófa  
szemtanúival.

– Kedves  hallgatóink!  A Napközben  mai  adása  a  számos  kérdést  felvető  simagöröngyösi 
eseményekkel kapcsolatos információkat összegzi, hogy az Önök leghallgatottabb rádiója továbbra 
is  eleget  tegyen  annak  a  küldetésnek,  amit  az  Önök  bizalma  elnyerésének  érdekében  tűztünk 
magunk elé. A mikrofonnál helyszíni tudósítónk: Kalmár Éva.

Rövid felvezető zene. Kiművelt, tisztán artikuláló, mély tónusú női hang. A háttérben szél, 
némi motorzaj az időnként elhaladó autókból.

– Üdvözlöm önöket, Kalmár Éva vagyok, itt állok a helyszínen, Simagöröngyös főterén, egy 
szovjet tank mellett. Ne ijedjenek meg, ez a tank nem működik, hiába töltenének bele gázolajat, 
amennyire én tudom, 1957 áprilisában érkezett, és éppen a tér közepén robbant le. Azóta itt áll, és 
sokáig szimbolikus jelentéssel és ünnepi funkciókkal gazdagította a települést,  ám a kilencvenes 
évektől  némileg  csökkent  a  reputációja.  Ma  már  csak  rockzenekarok  használják  videoklipek 
készítéséhez, és karácsony tájékán a rászerelt díszkivilágítás teszi vonzóvá a falu központját.

– Itt áll mellettem Nagypál Sándor, a település legidősebb lakója, aki saját szemével látta az 
eseményt. 

Csoszogás, halk szuszogás.

– Sanyi bácsi! Kérem, mesélje el, pontosan mit is látott.

A szuszogás fölerősödik, harákolás. Reszelős férfihang.

– Kérem szépen, engem Nagypál Sándornak hívnak, szakaszvezető voltam a Magyar Királyi 
Honvéd Légierőnél 1939-től egészen a…

– Sanyi bácsi! A pénteken történt eseménnyel kapcsolatban kérdezem.

– Kérem szépen, nyolcvankilenc éves vagyok, de még olyant sosem láttam azelőtt. Amikor 
39-ben  a  kecskeméti  légibázison  felrobbant  az  üzemanyagtöltő,  annak  sem volt  ekkora  fénye! 
Mondtam is a Pistának, hogy valami baj lehet, de az egy nyikhaj, még a hetvenet is alig töltötte be, 
sose nő be a feje lágya.
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–  Dünnyögő  Pista  bácsira  tetszik  gondolni?  Mert  őt  is  idevárjuk,  hogy  minél  többet 
megtudjunk az eseményről.

– Róla beszélek, arról a nyikhajról. Régebben se volt ki mind a négy kereke, de meg ahogy 
öregszik, egyre jobban. Tudja, kicsit szenilis szegény, a múltkor is azt mondta, hogy ő lőtte ki a 
tankot,  pedig  mindenki  emlékszik,  hogy  a  ruszki  katona  egy  fél  napig  szerelte,  és  a  végén 
„jafajumaty”-ot kiabálva, dühöngve futott ki a térről. Még a franciakulcsot is otthagyta a lánctalpon.

– Sanyi bácsi!

– Na, kérem szépen, ott ültünk a Pistával a verandán. A tavalyi borból még maradt egy kicsi, 
tudja, kedvesem, a rosét nem lehet sokáig tárolni, mert elpunnyad, aztán semmire se jó, ha túlállja 
magát. Meg kell inni, és akkor nincsen hiba! Hol is tartottam?

– A verandánál, Sanyi bácsi.

– No, igen, a veranda. Ültünk a Pistával, és még nem volt sötét, úgy fél kilenc lehetett. A 
bornak nemcsak az  íze,  hanem a  színe  is  szebb alkonyatkor.  Éppen felemeltem a poharam,  és 
átnéztem a rosén, azt akartam mondani, hogy mélyebb lett benne vörös. Akkor láttam az égen egy 
fényes csíkot.

– Elnézést kérek Sanyi bácsi, de közben megérkezett második vendégünk, Dünnyögő István, 
aki  nem  csupán  az  ötvenhatos  események  hőse,  hanem  szintén  szemtanúja  volt  a  pénteki 
katasztrófának.

Kivehetetlen zajok, orrfújás, harákolás.

– István bácsi, egy kis türelmét kérem, hogy Sanyi bácsival befejezhessük a riportot.

Magas fekvésű, herélt hang.

– Tőlem! Felőlem annyit beszél az öreg, amennyit akar, de jó, ha tudja, hogy szemüveg nélkül 
a saját kezét sem lássa. Ha meg egy kis borovicska is van benne, onnantól teljesen hasznavehetetlen 
lesz.

– István bácsi, kérem!

– Jó, jó, felőlem, hadd beszéljen.

– Szóval, Sanyi bácsi?

– Na, kérem szépen, ahogy a Pista is megmondhassa, éppen átnéztem a poháron.

– A fenekére néztél, öreg!

2/5



Boros György László: Halottak napközben

– Átnéztem a poháron, és akkor láttam.

– Nem láttál te semmit, csak utólag mondtad, hogy láttál egy csíkot.

– István bácsi, kérem!

– Jó, jó, értettem.

– Átnéztem, és egy hosszú csíkot láttam, a romvár felé tartott, a dögtelep felé.

– Miféle dögtelep?

– Hát a barázdás telep. Ott a dögkút, meg a vegyi raktár. Oda hullott le a csillag.

– Mi történt, amikor lehullott?

– Hát, kérem szépen, szóltam a Pistának, hogy nézze már, mi lehet az, de láttam, hogy elaludt, 
a jó kis rosé megtette a hatását. Föl akartam költeni, de nem kellett, mert akkor jött a robbanás.

– Robbanás?

– Hogyne, kérem! A Duna felől, a romvár irányából tizenegy óránál.

– Nem kilenc felé járt?

– Az idő igen, de az irányról beszélek.

– Értem, bocsánat. Mi történt azután, hogy meghallotta a robbanást?

–  Kérem szépen,  először  nem is  hallottam,  hanem inkább  láttam,  mert  a  hang  az  ugye, 
lassabban terjed, megláttam a fényt, ami nagyobb volt, mint a kecskeméti légibázison.

– Mit látott, Sanyi bácsi?

– Az egész láthatár kigyúlt, izzott mint a fene, föl is akartam rázni a Pistát, de aztán akkora 
robaj támadt, hogy a holtak is felébredtek tőle.

Pista bácsi magas hangon beleszól:

– Pontosan ez történt, csak az öreg nem hisz nekem!

– A Pista fölriadt, nekem meg kihullott a pohár a kezemből, odalett a jó rosé!

–  Sanyi  bácsi,  köszönöm,  hogy megosztotta  velem és  a  hallgatókkal  az  élményeit.  Most 
átadom a  szót  Dünnyögő Istvánnak,  aki  szintén  sok mindent  tapasztalt  az  esemény éjszakáján. 
István bácsi, kérem, mondja el, mi történt a robbanás után.
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Kis hezitálás. Kivehetetlen zajok.

– De mielőtt folytatnánk, visszaadom a szót a stúdiónak, mi pedig a reklám után visszajövünk.

Zene, reklámok, zene, majd a műsor audiologója. Sistergés, köhögés.

–  Újra  jelentkezem  Simagöröngyösről,  Kalmár  Éva  vagyok.  Önök  a  Napközben  adását 
hallgatják. Dünnyögő Istvántól kérdezem, hogy mi történt a robbanás után.

– Éppen a rosé ízén  gondolkodtam, amikor  felijedtem a  nagy zajtól.  Azt  hittem,  az öreg 
Sanyibá dőlt föl a székével, de nem. Látom, hogy áll az öreg, és a romvár felé mutogat valami  
fényességet. Mondtam is neki, hogy meg kéne nézni, de egyedül nem sok kedvem volt, meg gyalog 
nincs  is  túl  közel,  Sanyibá  meg  nemigen  jár  el,  csak  az  orvosig  meg  a  templomba.  De  aztán 
megláttam az autóba a Bernát atyát, és odakiáltottam neki, hogy látta-e mi történt. 

– És mit mondott a plébános úr?

– Azt kiabálta, hogy nem látott semmit, csak a robbanást hallotta, erre meg az öreg Sanyi 
váltig böködött, hogy a romvárra hullott egy csillag, úgyhogy visszakiabáltam, hogy vigyen el, mer 
én tudom, hol robbantottak.

– És elvitte?

– El. Azt mondta, jöjjek, csak hozzak lámpát is, hogy megnézzük nem történt-e baj. Az öreg 
egyik lámpáját fölkaptam, és már majdnem beszálltam az atya mellé, mikor látom, hogy Sanyibá 
egy nagy botot lóbál.  De nem bot volt,  hanem a régi,  sörétes, kétcsövű. Nyújtotta felém, hogy 
vegyem csak el, de én utálok mindenfajta lőszerszámot, amióta ötvenhatban mellettem loccsant szét 
a Vilmos feje, pedig nem is ávós volt, csak katona.

– István bácsi, mi történt az autóban?

– Na, ja, az autó. Hát beszálltam, de nem vittem a kétcsövűt. Mutattam Bernát atyának az utat, 
mentünk a barázdás felé, tudja, ahol a dögkút is van. Ki kell menni a faluból, aztán jobbra a temető 
mellett visz az út. Nekem már odafelé is rossz érzésem volt, és ha nekem az van, annak oka van!

– Mit érzett, István bácsi?

– Mit éreztem volna? Dögszagot. Azok a mihaszna barázdások nem jól tartják a kutat, mert 
néha olyan bűz árad belőle, hogy felfordul tőle az ember gyomra, pedig, higgye el, aranyom, sok 
mindent megettem életembe, főként, amíg odavoltam, tudja hol, a letartóztatásba.

– Mitől volt rossz érzése?
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– Attól, hogy egyre közelebb kerültünk a barázdás telephez, és egyre nagyobb volt a füst. 
Bernát atya meg lehúzta az ablakot, és ettől csak jobban telement az autó füsttel. Nem is jutottunk el 
a telepig, bár lehet, hogy jobb is, mert abban a raktárban műtrágyát és rovarirtót is tároltak, ki tudja, 
milyen füstje van azoknak. Láttam már olyant, hogy a gazdaboltból felszerelkezve bombát is lehet 
csinálni, jobb az ilyesmit nem piszkálni. Bármi is esett le az égből, a barázdás raktárra esett, mert az 
a füst csak onnan jöhetett. Elég fura szaga volt, facsarta az orrunkat, azért is fordultunk vissza.

– Mi történt aztán, István bácsi?

– Hát, csak jöttünk hazafelé, és újból a temető mellé kerültünk. Aztán csak majd lefejeltem a 
szélvédőt, mer az atya beletaposott a fékbe, és olyan szavakat mondott, amit a templomba biztos 
nem merne senki kiejteni a száján. Éreztem egy csattanást, de mire odanézhettem volna, már nem 
láttam semmit, csak azt, hogy a kocsi elején nincs ott a célkereszt, tudja, a merci embléma, amire a 
Bernát atya olyan büszke volt  mindig.  De most letört,  és mi megálltunk, hogy megnézzük, mit 
ütöttünk el.

– És mit ütöttek el?

– Hát ez az! Semmit, talán egy kutyát, és elszaladt, de az nem törte volna le a díszt. Az atya 
mindenre megesküdött, ami szent, hogy ember volt. És én láttam is a sötétben egy botorkáló alakot, 
de a temetőben, éjszaka ki mászkálna? Még ismerősnek is tűnt, de az a sötét könnyen megvicceli az 
embert.

– És mit gondol, mit láttak?

– Tudja mit,  aranyom? Azt  döntse el  maga!  Én csak  annyit  mondok,  hogy hazafelé  még 
egyszer félre kellett rántani a kormányt, mert majdnem elütöttük a Kálikát, a Sápsepesy titkárnőjét, 
tudja,  a barázdásba dolgozik.  Ki volt  borulva teljesen.  Azt  sikítozta,  hogy megtámadta az öreg 
doktor. Mondtam neki, hogy az kizárt, mert a doktor úr nem olyan, talán csak valami félreértés, 
mire ő csak sikított tovább, és nagy nehezen kibökte, hogy nem a Huba volt, hanem az apja, dr 
Hoffman Xavér. 

– Akkor megoldódott a rejtély, István bácsi?

– Meg hát. Csak az a baj, hogy az öreg Xavér se lehetett, hiába mondta a Kálika.

– Miért nem?

– Hogy miért? Mert nincs egy hónapja, hogy eltemettük.

Apró sikkantás, zörgés, suttogás. Stúdió.

– Önök a napközben adását hallják. Amíg helyreállítjuk a kapcsolatot, hallgassunk zenét.
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